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Preço ltoo 

JIM senhor. À cidade. A todos quantos 
sabem ler e escrever e pe!Z5ar. E' a notícia 
das notícias: A Casa do Gaiato de Lisboa 
no concelho de Loures. Quantos não 
hao-de delirar, ao tomarem conhecimento 

-quantos! 
Apareceu aqui ontem uma rapariga de Lisboa 

com ·duas creanças pela mão. Dois irmãos 
abandonados. Ela é do Lar Universitário. Teve 
a audácia de se meter a caminho, sem saber se 
as crianças ficariam. Duas noites perdidas. 
Exames à portal 

-Tudo acode à capital e você vem aqui ter?/ 
-Sim. Na capital não hâ uma Casa do 

Gaiato. 
E relatou de como 51 raparigas do Lar, ao 

verem estes dois amores abandonados, levanta
ram-se numa única voz, cotizaram-se e disseram: 
só fulano! Eu. Os dois amores ficaram. 

Quantos ndo hão-de delirar! 
Quando fui vêr a Casa que hd-de ser do 

Gaiato, logo ali me ficaram as meninas dos 
olhos. Ela tem em redor uma quinta. Uma 
grande quintal Depois disso, já tive ocasi<1o de 
ouvir que o chão de Loures produz muito de tudo. 
Outra alegria. Não há nada mais salutar do 
que o amanho da terra, para estes formosos 
ignorados que nunca viram uma flôr, nem uma 
espi{!a, nem um passarinho. Educam-se. Trnns
formam-se. Sou testemunha. A nature-ca quere 
a nature2a. 

A nossa quintal O nosso gado! Eles hao-de 
semear, colher e colocar no mercado o que não 
nos f ôr preciso, de sua indústria e por suas pro
prias mãos. Lisboa há·de vêr na praça o Gaiato 
a vender os nossos produtos. Há-de vêr como 
êles sti.o bonitos, bem falantes, gene10sos, capazes 
de um saCT ifício por amo1 do seu freguês. Sim. 
Lisboa há-de vê1. Não se diga que temos aqw 
a Mo fina Mendes mai· lo seu cântaro de leite . .. 
Na.o temos. As contas já esta.o feitas. As 
provas, tiradas. 

Na.o sei se com os mais passageiros acon
tece o mesmo. A mim, dá-me vontade de chorar, 
sempre que vou a Lisboa e dou com a chusma 
dos desgrenhados, a implorar o carrêto de malas 
e embrulhos: Deixe-me levar! Da dei radeira vez 
que ali estive, deixei que um dêles tomasse a 
pasta e fomos os dois até ao hotel. Levava eu 
na ma.o um pequenino embrulho e êle, o esfana
pado, não se fartava de me pedir, enquanto ca
minhávamos: Deixe cá vêr senhor doutor. Quanta 
generosidade escondida naquêles trapos/ O sujo, 
o esfaimado, procura servir. Servir totalmente: 
deixe cá ver. Tantos dêles, postados nos lanços 
e degraus das escadas e em baixo, no atrio do 
Rocio. Puberes, que deviam ter leito e cuidados 
nossos, entregues a si àquela hora, naquele lugar, 
por tua conta e risco! Quem faz caso? Tantos 
senhores que desembarcam. Vêem-nos. Escu
tam-nos: Deixe-me levar a malinha! Quem se 
imp01ta? 

Tem graça que todos os leitores de jornais 
notam a confusão das gentes que vai por êsse 
mundo e eles também, os leitores, confusos, na.o 
sabem de ond(! é que chove. Nti.o sabem. Eu sei ... / 

Mas voltándo ao gaiato bonito e bem 
falante com quem b1evemente tratarás na praça 
os produtos da nossa quinta, voltando a eles, 
digo, saiba cada um do seu valor 1eal;-êle seria 
um daqueles farrapões, se não f ôsse o que hoje 
é/ Aqui o valor estupendo .da Ob1a da Rua. 

Ergue· se agora uma voz na nossa terra. 
P1etende-se levantar a miséria social, implantando 
nas almas o Decalogo e incutindo aos erguidos 
o santo temo1 de Deus, princípio de tôda a 
sabedoriâ. Constroiem· .se casas de raiz. Campos 
de jogos e piscinas. Escola. Oficinas. Trabalho. 
Valor. Tudo à vista. Tudo em p10va. Neste 
capítulo, o que não fôr completo, não é verda
deiro. Ergue-se uma vor. Sim. Até aqui nada 
se ofe1ece que mereça grande reparo. O reparo 
está mas é nisto que vou dizer. Escutem: Em 
uma pequena Assembleia de Comunistas qualifi 
ficados, ouviu-se dizer as.sim-anda aí 4m homem 
que nos está fazendo muito mal. E logo deram 
as razôes do mal: Ele ataca a miséria. Ele arrasta 
a nossa juventude pelo que faz e diz. já se sabe 
que o tal homem sou eu/ 

Está tudo dito. Eles o disseram. já se 
sabia, mas se alguêm não, fica sabendo agora 
que o comunismo, pretendendo ser outra coisa, 
não é mais nada senão sómente uma fôrça e 
uma doutrina anti-social. Quanto mais vida 
cristã nas almas e nas. famílias e nos negócios, 
menos barulho comunista. O verdadeiro e único 
argumento contra aquela fôrça, é a f ôrça do 
Evangelho. Ele há muitas obras sociais que 
vegetam à sombra do Evangelho, sim. Muito se 
diz e muito se escreve em nome do Evangelho, 
sim. Mas isso que presta? São palavras. Des
tas coisas não teem mêdol O que eles temem é 
a acção. A vida. O Evangelho a marchar e a 
fazer sangue. Ele arrasta a nossa juventude. 

Eu cá sou contra as sôpas e contra os bodos 
e contra todas as ob1as sociais ditas cristãs que 

V _________ __,._...., .. ._ 

fomentam mas é, em ve& de combater, a penúria 
dos nossos irmãos. Mas continuemos. 

Os trabalhos da fundaçao da Casa do 
Gaiato, jd começaram. A quinta tem um pala
cio, e é nêste que nos vamos instalar p10visôria
mente, até nos sei possível construir pequenas e 
graciosas vivendas; a nossa aldeia. já temos os 
pequenos fundadores à espera: o , cosinheiro, o 
ajudante, o dispenseiro, os refeito1eiros, os do 
campo. Em Outubro, devem-se apresentar, mé
dico, professores, senhoras, um sacerdote, - eis. 
Que Li~boa não venha sobre nós entregar meni
nos! Nós, é que vamos por eles. Os nossos 
rapa2es é que vão buscar rapazes. Que não 
venha o bacharel com seus documentos procurar 
nicho. Nós cá fazemos tudo por nossas mãos. 
E já temos um bacharel na obra. Um chega. 

A primeira fase das obrns, foi dada por cem 
contos aos Construtores Pereira Caldeita L.da, 
de Lisboa. No dia 10 do próximo Agôsto, temos 
de lhe entregar aquela soma. O Ministlo das 
Obras Publicas, despachou metade, sumària
mente, fundado no que conhece e no que sente 
pela nossa obra. Muito bem. Temos cincoenta 
contos. 

Agora falta a comparticipação de Lisbôa. 
Dos senhores e das senhoras de Lisbôa. Este é 
mesmo o verdadeirc, assunto da carta aberta. Eu 
não conheço ninguém em Lisbôa. Nem gente 
nem raas. Set o caminho do Rocio prá Arcada 
e vice ve1 sa e conheço os contínuos dos corredo
res. Mais nada. Mais ninguém. Por isso deixo 
ir a cai ta assim. Aberta, para que todos leiam 
conheçam. e se expliquem. Vamos a vêr. 

DE COMO JOi .O NOSSO S. PEDRO 
Antes de dizer o que 

foi a tradicional festa de 
S. Pedro, vamos ao que 
foi a ceifa do centeio. 
Nós Aridamos sempre 
em fest ..i. De tudo faze
mos fest?, ~rincipalmente 
do trabalno. Dos traba
lhos agrícolas então é 
que é! Este ano tivemos 
mais searas do que 
nos anteriores. Fizemos 
assim, não tanto por 
causa do centeio, como 
para termos palha com 
fartura, para refrescar 
colchões. Mudar, lavar, 
encher. Oh noites bem 
dormidas! Dantes era nos 
portais! 

Mais searas. Mais cen
teio. Mais· rapazes. Mais 
foguetes. Mais infusas. 
Mais alegria. Tudo mais! 

O Jacinto, encontrou
-me descuidado e p1en
deu-me com uma corda 
de p,alha, graça tradicio
nal que significa - mais 
uma infusa. Rio Tinto 
foi à nossa ad B~dpor 

mais uma pinga. Oxalá 
êstes costumes não sejam 
nunca alterados. Gosto 
da tradição. 

Os festejos de S. Pe
dro, tiveram noitada. Foi 
bichas t! pistolas e dia
bos e mais coisas. Man-

dou se o Avelino ó Porto, 
Largo dos Loios, com 
duas notas de cem. A 
factura subiu a 309$30, 
-mas os duzentos pa
garam tudo. Nem pare
cem contas do Porto! 
Veio uma festada com 

li 

Na variedade é que está a beleza. Nem 
olham pró mesmo sítio, nem vestem da 
mesma sorte, nem são do mesmo tamanho. 
Reparem bem no pé do Arlindo, aonde 
aparece uma creadela embrulhada num 

farrapo! 

dois cantadores das re
dondezas. Houve foguei
ras e balões e fogo do 
ar. 

Mandaram-se os Ba
tatas prá cama antes do 
inicio, mas êles não obe· 
deceram. Alguns, salta
ram pela janela! 

O Xancaxé não teve 
bichas. Ele e outros da 
mesma categoria e ta
manho. Veio aonde eu 
estava muito triste e 
muito esmagado: Uma 
bichinha/ O diminuitivo 
a encarecer; a mostrar a 
ferida: uma bichinha. 
Tinha eu na algibeira 
duas pistolas e dei-lhas. 
Ele antes queria bi
chas! 

A' meia noite, chegou 
a hora de recolher. Dia 
seguinte, Zé Pereira, 
foguetes a estoirar, ca
nas disputadas;-tudo a 
espumar de contente. 

Vamos a vêr como 
será pró ano. 
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Andei por lá uma semana. Antes da 
minha partida, agoirava-se cá em casa. . 
Todos diziam que sim. A malta apinha-se 
em redór do Morris num clamor unic~: 
«aqueça bem aquela gente)), Um dos pro
fessores, dá tudo como certo: «Vá. São 
terras de fundos. Há-de trazer mundos. 
Quarenta ou cincoenta são certos». Contos, 
Ja se vê. O Senhor professor queria dizer 
quarenta ou cincoenta contos . . Eu cá puz
-lhe as minhas duvidas, por uns zuns-zuns, 
que tinha dos Ribatejanos, mas, como a 
gente facilmente acredita naquilo que deseja, 
deixei-me embalar e acordei em Santarem. 
Os meus trabalhos começaram naquela 
cidade. Era uma 'terça feira. Na quarta, 
foi em Alcanêna . Na quinta, estive em 
Abrantes. Sexta, foi .a vez de Torres No· 
vas. Tomar fechou no sábado. Foi a 
semana do tira-teimas. 

l'irante Alcanena, casas ou recintos 
.a onde eu falava, regorgítavam. Os inte
·ressados trabalharam todos para êsse fim e 
~todos foram muito bem .sucedidos. Muita 
·gente, só em Alcanena não. Tratava-se de 
um padre e está tudo dito. Obra de um 
padre. Compreende-se. Eu, pelo menos, 
compreendo e não estranho. A doutrina 
que ali queimou a matriz há uns tempos, 
não vem daquele tempo. Vem de mais 
longe e tem raízes mais fundas. A' quela 
força, só outra força. A' quela convicção, 
só outra convicção. Força pacifica. Con
vicção pacifica, bem entendido. Pois isso 
mesmo vi eu em Alcanêna na «Malta 
Brava». Quem é a Malta Brava? Um 
grupo de·rapazes da terra, pároco à frente, 
por amor dos quais a face das coisas há-de 
mudar. Já está mudando. Ninguem du
vide. Deus existe. Terrível verdade! Eles 
são o fermento, empenhados no bom com
bate, a dar testemunho daquela verdade 
eterna à população de uma das mais for
mosas e lavadas terras que me tem sido 
dado contemplar: Alcanêna. Por amor 
daqueles simpaticos herois-e porque Deus 
existe, quando eu ali voltar,-outras vistas, 
outro panorama, outro espírito. Deus 

existe. 
Como tivesse sido livre a entrada em 

todas as cidades e vilas, aparecia nelas o 
farrapão da rua. Aparecia no seu lugar, 
cinema. E na sua hora, alta noite· Dali, 
ia para um outro seu lugar: os cafés, às 
pontas e ós tostões. Finalmente~ quando 
aqueles fecham, lá vai êle, o farrapão, para 

0 seu derradeiro e forçado lugar: portais e 
palheiros. Mais tarde, na hora do crime, 

está o cocligo e bastai · . · 
Como eu tivesse levado a película da 

"Casa do Gaiato", eles vinham ter comigo. 
Eram chusmas. Vivos. Expontanios · 
Reluzentes. Perigo social ou valor social, 
conforme agente quiser. "Leve-me consigo", 

-
era o clamor geral Chamavam-me pelo meu 
nome de baptismo, encostadinhos, a puxa
rem-me prá frente, como fariam às Mã~s, 
- se as tivessem! "Ande. Leve-me, que eles 
estão tão gordos!" Alusão à fita. Os ra
pazes aparecem no ref~itório. Havia tanta 
sinceridade e tanta atlição nos dizeres da
quelas creançasl 

-Tu foges, disse eu a um dos mais 
impertinentes. 

-Tape-me os olhos para eu não saber 
por que caminho vou! 

E encostava a cara ao meu peito, para 
eu lhe vendar os olhos! Houvesse ele lume 
na Casa do Gaiato de Lisboa ... ( 

Àssim, como por enquanto não, trouxe 
apenas dois comigo para a Casa do Gaiato 
do Porto, de entre as dezenas que me pe
diam. 

Oh Ribatejanos! Üpulencia. Numeros. 
Tudo do bom e do melhor. Pra que presta 
tudo isso?t 

Eu tremo, quando em nossas casas, à 
hora do repartir, sem um protestar, a quem 
por engano

1
se não deu:-«Eu cá ainda não 

1ive!» 

Podia não tremer e fazer como os mais: 
Ora essa! Que queres tu? Não estás aqui 
por esmola, Que é dos teus direitos? Giraf 
O rapaz girava e pronto. Podia, sim. Mas 
não. «Eu cá ainda não tive» soltado pela 
creança que vê os outros a terem, é a voz da 
justiça. A creança tem direitos, sim senhor. 
E' necessário atendê-la. Eu tremo e vou 
buscar. 

Pois muito bem. Pelo traje, pelo as
pecto, pelo abandono, pelo não ter nada de 
nada em terras aonde parece haver tudo de 
tudo; por tudo isto, e mais porque o esfai· 
mado qoer que eu lhe tape os olhos para 
esquecer o caminho da sua terra natal. «eu 
~á ainda r ão tive,., é o que ele o farrapão, 
quer dizer E. tu c:iue lhe dizes, ó senhor? 

Eu sou aqui uma testemunha de acu
sação à opulência que não se importa e uma 
testemunha de defesa da Miséria Imerecida, 

I 

V amos agora ós tais quarenta ou cin-
quenta contos: 

Santarém, três contos e quê. 

Alcanêna, menos de um conto, cabedais 

e azeite. 

Abrantes, dois contos e uma pitada. 

Torres Novas, o mesmo menos uma 

pitada. 
Tomar, quatro contos e quê. 

Quando cheguei e contei, o Oscar le· 
vanta a voz: 4Tomar ganhou . > Pois ga
nhou, sim senhor. 

Visado pela 
de Censura 

Comissão 
do Porto 
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••• MIRANTE ••• • 

ttt oECOIMBRA ••• 
O mirante de hoje é feito não nas margens 

do Mondego mas do Tibre. Circunstâncias de 
fôrça maior, obrigaram-me a visitar a Roma dos 
Papas. Um servo dos pobres não tem meios nem 
tempo a perder com passeios turísticos nem pie
dosas peregrinações. 

Estou ao serviço da Obra. Daqui me élirijo 
aos que, como eu, a servem. Despedi-me dos 
farrapilhas de Alfama para os vir encontrar nas 
:praias do mar Tirreno. 

Civita Véchia é um monte de escombros: 
barcos afundados, aviões destroçados, igrejas des-
1manteladas . . . Dos enormes campos de avi~ção, 
nem pedra sobre pedra. Aterradora a primeira 
iimpressào da Itália! Mais aterradora ainda, a 
-chusma dos sem pai nem lei que acorreram ao 
desembarque. Meu Deus quando é que todos os 
iilhos da Rua terão abrigo, pão e carinho ? 1 

Nêste ponto, Roma vai muito à frente. 
Ao terminar a guerra, a cidade foi invadida 

por uma legião de órfãos esfaimados. A fome 
foi sempre má conselheira. Os assaltos, roubos, 
assassinatos eram de tal envergadura que os 
-ocupantes chegaram a resolver a liquidação total 
-O.estas orbes de vàdios. 

Foi nesta altura que interveio a caridade 
-cristã. As congregações religiosas receberam 
ordem de recolher todos os pobres orfãozitos. Só 
-0s Salesianos retiraram das ruas 3.500, em poucos 
dias. Roma está virtualmente limpa. Quando 
poderemos dizer o mesmo de Lisbôa, Pôrto ou 
Coimbra ? 

A caridade particular sustenta tôdas as mimo
sas casas de benifência espalhadas pela cidade. 
Compreende-se a função da riqueza. O Pobre é 
um filho de Deus, um irmão que tem direitos como 
nós. Reparte-se por êle o próprio pão. Assim 
na Itália. Assim na Suissa, e em Portugal ? 

Só Deus pode julgar os homens. O que se 
tem dito daquêle a quem se atribuem as ruínas 
espalhadas por esta pobre Itália ! Contudo basta 
a colonização interna realizada por êste homem 
para o imortalizar. Centenas de qisais agrícolas 
surgiram de terrenos insalubres e pantanosos. 
Onde antes reinara a morte e a aridez, tive o 
prazer de contemplar numerosas famílias bem 
instaladas. No seu casal e, à volta dêle, peque
ninas aldeias já delineadas. Extensos trigais 
aloirados esperam a hora de se transformarem no 
pão dos pobres. Há muito tempo que acalentamos 
a ideia de fazer outro tanto nos nossos estéreis 
baldios. As promessas estão feitas. Aguardemos 
a realização. 

E que dizer da orgânica das obras de benefi
cência. Gostaria de saber que faziam melhor do 
que nós fazemos em Portugal. Vi que rezavam e 
passeavam pela rua os meninos pobres. Procurei 
e :1los nas mãos de muitos, mas não encontrei. 
Será que sem trab3lho se consiga aqui, o que, 
sem êle, é impossível nas nossas aldeias? Não 
o creio. 

No quarto dia de Roma, estou farto de gran
dezas. Só encontrei Cristo pobre e mortificado 
na pessôa macilenta do Pontífice penitente e na 
figura repelente de algum mendigo. O resto tudo 
é ostentação e vaid~de. Quem me dera já na 
nossa Aldeia entre o labor simples e despreo
cupado dos nossos rapaies e à beira dos pobres 
tísicas do bairro das Latas. Adeus Roma, para 
nunca mais! 

p,e ADRIANO 
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Publica-se hoje ·tal qual a carta de um 
.antigo assinante, aonde pede uma nova assina
i/ara. Ei-la: 

Eu queria mais um jornal eim nome de 
Merciano Gome~, que êl e sinesse com 10$00. 
Fa::,sa fevor de se não e Rapender que eu 
respondo por ele. Não à que descomfiar. 
Fassa o .fevor de o enviar um quando ó 
outru, que não falte que eu cá fico à espera. 
Comprimentos para· toda a gente dessa 
casa grandes e pequenos. 

Aprende-se muita coisa nesta ca,rta. Não 
.impo1ta a 'letra. Os nossos primeiros Reis 
. .escreviam na mesma ou talvez pior ou quem sabe 
se nada, e foram Reis de Portugal. O que 
.marca é o interêsse, o zêlo, o amor a uma causa. 
Ele fica pelo novo assinante: eu respondo por êle. 
Recomenda que se não esqueça a gente de lhe 
mandai o jornal que êle já assina. Sauda a 

.nossa casa, grandes e pequenos. Tudo lições. 
Mais. A soma com que o novo assinante se 
,subscreve ( êl sinesse com 10$00) também é 
.lição. Parece tratar-se de uma pessoa a quem 
de2 escudos fazem falta, e se tal é, muito teem 
a aprender os que nesciamente botam dinheiro 
fóra,-e são tantos, oor tantos títulos/ 

Finalmente, vem a minha lição. Quero ser 
cada vez mais chãozinho, mais caseiro, mais 
.desprendido de gostos literários. Vamos que 

~~~~······~·~~~~~~~ 
tlo que nós necessitamos 

Não ternos ainda luzes da máquina incfustT ia! 
;para a oficina de sapateiro. Não temos luzes, mas 
ttemos esperança. A nossa vida é toda feita de 
-esperança. O desespêro, é o inferno antecipado. 
..A seu tempo darei melhores notícias. 

Mais um postal a mandar ir por roupas usadas 
·:à rua de tal. Mais uma carta a mandar ir por 
'bacalhau a outra rua. Mais pequenas quantias 
-Oentro de envelopes das cinco partidas do mundo. 
Mais da América a notícia de que um senhor vem~ 
1á com dolares prá gente. Não venha êle de 
.Skymasters nem de Constélations ... I Tenho muito 
mêdo da arrogância. De pessôas e de nomes 
arrogantes. Arno os humildes. Gosto da hurnil· 
-dade. Mais a atenção prestada àquêle pedido de 
alguern para o dia 28 de Junho. Mais da mesma 
sorte ao ·pedido de Trancoso. Mais idem ao da 
·Covilhã, para o dia 23 de Junho. Sim senhor. 

Cumpri integralmente. Eu cá sou môço de 
· recados. Eu tenho que não existe no mundo outra 
·forma mais nobre de viver de que viver para os 
-outros. E' a plenitude. Tudo o mais são fracções. 
Pracçõesinhas. Lição do Mestre. Vem assim na 
cartilha. Nunca procurou nada para Si mesmo, 
antes fez-se servo de todos até à morte,-e morte 
de Cruz. Dizes mal do comunismo? Tens mêdo 
dos comunistas? Eu cá nem uma coisa nem outra. · 
Tenho rnêdo e digo mal mas é gos falsos cristãos. 
Dos instalados. M ais do Bombarral uma caix<i de 
madeira com três caixinhas de brilhantina para a 
·barbearia do Periquito. Mais, do Pôrto, um estojo 
de escola para o Presidente e outro para o Preto 
da rouparia. Sim senhor. Tudo se respeita só 
·cque, ao Presidente, guarda-se para mais tarde. 
Ele é muito pequenino. Os maiores bifavam-lho 

. num instante, se a gente o entregasse. Isto aqui 
é tudo uma data de finórios! Eu também já estou 
,<>utro que tal, por viver no meio dêles! 

Mais visitantes. O's domingos é aqui um 
acabar de missa! Os cicerones não chegam. Ontem 
eram duas irmãs, uma creio que solteira, a outra 
trazia o seu marido e creadas. Vinham de muito 

1longe, trazidas pela fama do famoso. Estrela de 
Magos! Eles veem, encontram tudo corno lá se diz 
·e vão-se embora contentes, narrando aos mais, 
-espalhando alegria, semeando a Doutrina pacífica 

,do Evangelho. 
Pois eram duas irmãs. Urna entregou mil 

•-escudos e duas caixas de chocolates finíssimos. 
•Outra, entregou um envelope silencioso. Dentro, 
falava. Mil também! 

Pediram um· niemento por sua Mãe. Sim. 
Cumpri. Gosto destas incumbências. O sacer
dote está posto entre Deus e os homens. Quanto 

•mais e melhor servir êstes mais ama Aquêle. E', 
. até, no amor consagrado aos homens, que êle 

.. há-de mostrar quanto ama a Deus. Gósto destas 
• \Íncumbências; que se lembrem de mi~; que me 

. ocupem. ·E mais nad~. 

O GAi ATO 

assim não fôsse? Que aproveitava ó senhor Mer
ciano Gomes a leitura do Gaiato? Ora o meu 
empénho é que todos leiam e entendam. Para 
isso sou jornalista. Soube há dias que o era. 
Foi por uma 'carta de Lisboa. 

Dizia assim: você há-de estar aborrecido de 
tantos elogios, bem sei, mas deixe que lhe diga 
uma coisa: você é um jornalista. Fiquei admirado! 
Pelos jeitos, sou colega dos maiores do Comércio, 
do janeiro, do Século e outros colossos. Não 
sabia. Nunca dei fé. Viva eu/ 

I 

Ninguém por isso se vá emboTa com a im· 
pressão de que todos aceitam o nosso jornal, 
jornalista como sou. Não aceitam. Muitos de- , 
volvem. E' assim: Vai um senhor qualquer, ou 
uma senhora; lêm o jornal, gostam, entusias
mam-se, e desatam a escrever nomes de possíveis 
assinantes. Aí vem a lista. O Avelino e o 
Al/redo e o Cete tomam. conta dela e aí vão os 
jornais. Ora eu já lhes tenho dito que não. Que 
não vale a pêna trabalhar. Que despachem só 
prós cestos. Deixe vêr se péga e lá vão os 
nomes e as terras. Pois tem havido deles nomes 
e delas terras, que nem sequer um pegai Para 
não irmos mais longe e não falar noutras, Setu
bal e Alcobaça vão à frente. Nada. A seguir, 
veem as cidades e vilas para além do Tejo, até 
ó reino dos Algarves. Ali então é que é/ Há 
tempos, um senhor nado e creado lá, mandou
-nos uma remessa de figos e lastimava-se de que 
a sua terra fôsse tão sêcal Aqui há um rôr de 
tempo, em Fdtima, vi um Bispo com um cordão 
de prata. Perguntei. Era o Bispo do Algarve/ 
Cada vez estou mais contente por ter vindo pró 
pé do Porto. E' mais quentinho ... 

Melhor é para todos nós que ninguem se fie 
nos gôstos dos outros. Cada um assine para si. 
Nunca ninguém nos deve mandai nomes, sem 
antes ter falado à pessoa que indica. Assim sim. 

'.\faria Cipriano Esteves Marão, Abrantes. 30S; Agostinho 
Fernandes Fato Matozinboa, 20$; Dr. Alfredo Ferreira, Mato
ziLJhos 30S: António Feliciano de Sonsa, Porto, 100$; Doutora 
Bened1ta Katália Ferreira Porto, 40S: Camilo Luadros, Mato · 

·zinhos 50$; Carlos Marques . Matozinhos, 20$; Carlos Rocha, 
Matoziohoa 5ílS: Eleutério de Oliveira Branco, Leça do Balio-
·Gond1nai 2l$. Ema Augusta de Almeida Porto, 21'>$, Eurico de 
Sousa 8antos, Matozinhos 50$: Fernando Ladeiras, Por o, 
40$, Francisco Fato Matoziohos, 50$; Henrique Pais Llranjeira, 
Viseu 25$; Jacinta Dias Leão, Porto l!5$, Jo~quim Sequeira, 
Porto, 3 S; José do Egito, Matozinhos, 30$; Dr. José Maria da 
Si'va. Porto, 1 000$ José Moreira Matoztnhos f11)$; Dr. José 
Nobre, Matnzinbos, 50$. J nsé Tojal Porto, 4íl$. Luis Miranda, 
Rio Tinto, 5 $; Manuel Pinhal, Matozinhoti, 100$; Maria Ade
laide Aleho. Porto 2 ·$; Maria do Lorêto Belchior Viana do 
Castelo (2 anos), 50$; Maria de Lourdes Mingot, Porto, 100$; 
Olgll Pereira de Melo Porto, 31$; Teodoro de Sousa Henriques, 
Matozinhoa, 100$; Tomás Gonçalves Ramas Matozinhoa. 20$, 
Virgílio Roma Pita Barros, Viana do Castelo, 25$; João Bizarco 
Soare;. Porto, 100$; Virg ínia Marinho Moreira da Silva, Porto, 
50$; Al•ce da Silva Loureiro Dias, Mesão Frio 20$; Maria 
Meireles Guimarães, Ermez nde, 20$; Engenheiro Agrónomo 
Alfredo Maia Pereira Castelo Branco, 50$; Padre Belmiro Mo· 
reira de Azevedo Matos, Rio de M?ínboa 3 1$; Antómo Moreira, 
Paço de ::lousa, 20$; Edgar Pmto da Silva Lello, Po•to, 1.00JS; 
Franc sca Raposo Nunes, Moura, 20$, Padre Jaime Boa vida, 
Lisboa, 100$; José Maria Gonçalves, Murça, 25$; Dr. José 
Matos Ratinho Cardigos, 50S; Luiaa de Almeida, Porto, 50$; 
Lu1sa do Amaral Guilhau, Viaeu-Fail 25$; Margarida Ribeiro 
de J eaua e Pa va, Castro Da ira Soutelo, 5 .1$; Adelaide da Fon· 
seca, Foz do D.1uro, 25$; Maria Abrantes da Fonseca, Foz do 
Douro 25$; Mar a Adelaida ~'erreira Silva Cunha Porto, 5'.JS; 
Maria da Couceição Teixeira Pereira Gonçalves, Arco oe 
Baulh<'l (2 auos) 4v$ , Ana Joaquina Fernandes Pereira Arco 
de Baulhe, 50$, Padre Alb no Ga,pa• de Carvalho Escnrei 
-Ribeira de Pên~ 20$; Maria de Lourdea Mendes de Far a, 
Coruche 20$; Mal'la Marg1rida de C\stelo Branco Leitão Ri
beiro-Tave ra 100$; Olímpia Rodrigues Viseu, 5!>$; José Luís 
da Rocha Porto, tõ $; Pedro Joaé Moreirl\ Fe reira, P c1rto, 
50S; Alfr ·do dl\ Costa Teixeira, Braga, 2 S; Bento Malva Ma 
tosc Figueira da Foz 5'1$. l~ljrnaudo Barreto Braga, Lisboa, 
25$: Franc:iaco dP. Paula Ferreira, Porto (2 anos), 100$; Idal na 
Dias ::iequem1, PortalPgre 100$: Dr. Joaquim Ferreira Monteiro, 
Alverca d~ Beira 100$; J osé Alexandre M. Pereira, Oliveira 
de Frades 30$; J osé Ezequiel Vieira, Vila Nova de Ourém, 
25S; José Monteiro Lopes do Espírito Santo, Coimbra (2 anos), 
lOOS; José .:Simões Pina, \ ila Nova de Ourém, 50$; José Tava
res de Aragão Portel. 20$ . Laurentino de Almeida e Sá, Lia· 
boa, 25$; Dr. Leonel Mendes J:t'urtado. L•sboa, 50$; Dr. V1rg1lio 
Couto, ::l. João do Estord (3 anos), 200$; Ade11110 Augusto do 
Gouveia Ooório, Cabeceira de Basto, 2J$; Padre Alvaro J,,sé 
Tavares, Febres, 20$; Ant-Onio Corte Real da Silva Pimenta, 
5, $; Armando Peres (2 Jnos), 10:J$; José Lourenço da Costa, 
30$ Todos do Porto. 

Maria do Carmo Rei Seia, Peniche , 50$ Manuel Dias 
Rei, Seixal da Lourinhã, 25$; José Dias Rei Junior, tieixal da 
Lourinhã, 25$; Maria de Lourdea Rei, Seixal da Lonrrnhã, 
50~; Maria das Dôrea Venâncio Costa, Zambujeira do Mar Lou
rinhã. 50$; Bernardino dos autos Lia'loa l2 meses1, 2J$; 
Dr. Trajano Lima, Viseu, 50$; José Martintano d'Avó, Moo 
chique 50$; Berta Coelho Furchint, Viseu , 2 anos), 40$; Pároco 
de tierôa, Serôa (2 anos), 511$; Henrique Alegro Magalhães, Foz 
do Douro (2 anos) 140$; Manuel da Costa Abrantes, Aguada 
de Cima, Agueda {2 anos), 100$; José Maria Rosa e Abrantes, 
Empreiteiro, Ceboiido-ECltre os Rios, õ0$; A.rquitecto . Raul 
P .nto da Fonseca Leitão, Foz do Douro, 21$; Carlos Nunes da 
Ponte, Foz do Douro, 25$; Agostmho Moreira, Cebolido Entre 
·os• Rios, 2õ$; Maria Alice A. Leite Te xeíra, Porto, 250$; 
António Lopes da Silva Ferreira, Matosinhos (2 anos), 40$; 
Heliodoro Veiga, Coimbra, 50$; Dr. Gaspar de Abreu, Ponte 
da Barca. 30$; Branea Braga Dias, 50$; J oãb Manuel Lopea de 
Barros, 50$; António Braga Jan;or, 50$; l!;duardo Rodolfo 
Bartosch, 50$, Todos do Porto. 

-J-

Dr. José Manuel Malheiro Vai. Visi,u, 50$; Lu'sa Pinto 
de Mesquita Lima, Pombal Carrazêdo de Auciães, 20$; Maria 
do Céu Morais, Sabugal, 50$; Lucinda Lopes Moreira, 8abugal, 
50$; Manuel Vieira do Vale, Penemacôr·Meimôa. 20$; Padre 
António Antunes Alvorge .5u$: Maria Rita de Sousa Carvalho 
Anchal, Montemor o Novo, 100$; Professora J esuina Branco, 
Malve1ra, 25$; Laura Fernandes Santana Marques , Elvas (4 
anos , 10 ·1$; Dr. João Pinto da Rocha, Ilhavo, 20S; Adelaide 
Camoua Vaz Pinto, Fundões Couto de Cucujães, 20$; Maria da 
Glória Mota Alves, Porto (4 mêseal 20$: Jacinto José Mar 
tinho, Penicho, 20$; Maria Ermelinda Andrade Maurício (2 ° 
semestre), 20$; Maria Helena d o Jesus Henriques, Porto, 50$; 
Mal'ia Ribeiro Ferreira Porto, 50$; Alfredo Cardoso Mesquita, 
S. Joaninho-Armamar, 20$; Dr. José Augusto Miranda aomaris 
Porto. 5 J$; Claudino Romariz, Porto, 50$; Maria Aurora doa 
Santos Coelho, Directora do Colho D rectora do Colégio A . 
Herculano de Coimbra, 100$; Alberto Dias Santo Porto. 20$; 
Abílio Marques. Meda, 20$; Dr. Anónimo V seu, 50$; Menino 
José Manuel Reativo Braz, Arouca 50$; Dr. Joaquim Hermano 
Mendes de Carvalho, Lousada, 50$; Dr. Manuel Paasia Boléo, 
Coimbra, 50$; Henriqueta Martins Viseu, Coimbra. 50$; Ant-0-
nio dos S-lntos Fernando&, Porto, 50$; Anónima, Castelo
. Branco, 15$; Anónima, Castelo B ·anco, 12$; Alberto Dias 
Taborda, Ermeside, lllOS; Menina Ana Maria Porto, 50$; An
tónio Gusmão Palheiro, Porto 4')$; Antómo Moreira Marinho, 
Porto, 20$; Mariaú, R•ba d' Ave 100$; Ventura Ferreira de 
Oliveira Foz do D uro, 100$; Clotilde Costa Pinto Casal, 
Lisboa, 25$; Antónia Sampaio e Melo Vasco, Lisboa, 25$; Maria 
Berta Casal Fernandes Vaz, Lisboa, 25$; José Manuel Moreira 
Barbo3a Leão Porto 30$; Maria Anilda Moreira Lopes, Paço 
de Sousa, 20$ 

José Marques Pinheiro Sousa, Porto, 100$; Sapataria Da· 
nilo, Porto 50$; Maxime Voltier, Lisboa, 5 1$; Gon9alo Lopea 
Leite de Far a, Porto 255; Maria t:lilvana Paulo, Vila Nova 
de Gaia, 50$; Dr. Armando Ramos Fonta nhas, Monção, 50$; 
Maria Ambrozina de Araujo Rocha Mirandela, 30$; Manuel 
S lva Santoe R o de Janeiro-Brasil 5 1$; Mar a Graz ela Duarte 
Martms, Ferrei A tangia da B·le &, 25$; Manuel Paredes, 25$; 
Arnaldo Flores 30$; tiapatar a Ideal, 3 $. Todos de Braga. 

Alice Valença Bapt ata. Porto, 25$; · Mar a Fernanda 
Jorge dos i:iantos Fernandes. Vila Nova de Gaia 20$; Jost\ 
Mendes R·beiro Junicr, Comandante da Legião Portuguesa, 
Guimarães 10.iS; Augusto Leandro de Almeida, Oute-Paúl
·BarJçais, 20$; Vicente Cardoso Júnior, Bombarral, 25$; Ignez 
de Castro Lopes, Canadaa-Cucujãea Moinhos l COS. Maria Idália 
Maio dos Reia, Aguada Cabana s, 25$; Tenente Joaquim Ana
choreta Correia, Moçamb que-Vila Cabral, 50$; Vicenta Gon· 
çalves Pereira, Porto, 50$; José Prefeito G nçalves Pereira, 
Porto 50$: Maria Celeste Pimenta, Ovadaa Rezende (2 anos), 
40$; Alba Galvão AmC>r m Afonso, S. Pedro do Rio Sêce, 20$; 
Câ.ad da Sofia Rocha Fe aaud Almeida Coimbra, 30$; Maria do 
Carmo Mexa de Almeida. Mora. 50$; Mar a Fernanda da 
Mota Salvador, Beja, 50$: Maria Teresa Santos, Braga, 70$; 
Antero V"lente L sboa, 50$. 

Maria Cândida Rodrigues, Areia·Espozende (3 anos), 60$; 
Maria da Providência Azovedo, Figueira de Castelo Rodrigo· 
-Vale de Afanainbos, 30$; Ester de Sousa Neves Portal e Silva, 
S. João da Madeira, 5JS; Viúva de António Alves Vieira, 
Coimbra, 50$; Júlio da Cunha Mesquita, Penafiel, 2 )$; Dr. 
António da :'ilva Teixeira, Vila Nova de Ourém Freixianda, 
50$; Aurora Henriqueta Godinho, Avelar, 50$; Natália Venos 
Soares, Ferrô, 2 $; Carmena Fort0 Gabriel, Ferr6, 20$; Maria 
José Lourenço Santos, Porto, 50$; L~po Xavier & C.a L.da, 
Porto, 50$; Manuel Flávio dos Santos Moreira, Sante-L 'lmba
·Gondomar, 40$; Augusto Moura das Neves, Gondomar, 30$; 
Miguel Alves da Cunha, Gandra-Giudomar, 20$; Manuel Mar
tins de Almeida, Ermentão-Goadomar, 20S; Maouel Ramos das 
Neves, Gondomar. 2õS; Augusto Moreira de Magalhães, ~0$; 
Maria Tdresa Plácido Santos, 20$; Juventude Antoaiana, 50$; 
António Mendes, 2 S; Manuel Vieira Monteiro, 5 $, todos do 
P orto. António Almiro, Nandufe-Tondela, 100$; Eduardo 
F . Barbosa, Melres-Gondomar, 50$; Arnaldo Peíxnto Sousa 
Vilas-Boas. Porto, 50$; Dr. Pedro de Matos Neves Sertã, 20$; 
A. Pmhal Júoior, Matozinhos, 100$; Padre Eugénio Martins, 
Coimbra. 50S; D. Alzira Dinis da Fonseca, Coimbra, 50$; 
Jaime Carvalho Pires, Província do Niasaa·Nampnla, 100$; 
J oaquim dll Costa Marcelino, Vila Nova de Gaia, 2J$; António 
Joaquim Correia doa Santos, Porto, 100$; Maria Duarte Bran
quinho Coimbra, 20S; :\Ianuel de Carvalho, Porto, 100$; Dr. 
Francisco de Assis Brito, Lisboa, :i0$; Dr. Alonso Vasques, 
Vila Real de S'lnto António, 50$; Dr. Antóaio Manso da Cunha 
Vaz, Coimbra (3 anos), 11tO$; Baroneea Fonte Bela, Ponta 
Dõlgar:la-S. Wiguel, 5 $; Faustino Malheiro, Paredes (2 anos), 
50$; Manuel Maria 8á Pereira, Matozinbos, 110$; Manuel dos 
Santos Mourão, Guarda Gero· Outeiro de S. Miguel, 30$; Virgí
nia Panetti Lôbo. Lisboa (2 anos), õOS; Rosa Caitano Martins 
Pereira Gondomar 22$5 1; Armando Pacheco Azevedo, Porto, 
20$; Arnaldo ~oares AscensãfJ , Covilhã, 30$: Elvira Paiva dos 
Santos, L sboa, 5l $; Humberto G briel da 8ilva Naoes, Lisboa, 
Padre J usé Felgueiras, V tle da Madre-M.,gadouro, 50$; 
Uornaudentr. J tJJé Jud Cd rl" V.tscoa<>.eloa, Lisboa, 5~$; Luciaoo 
Ravera Alves, Lisooa 100$; Dr. Padre José Afonso ::-anchee 
de Carvalho (>tl$, Dr. Padre Vlanuel Sebastião Cabral, 50$; Dr. 
Padre João i\1eadea Abranches, 50$; Padre António Henriques 
dos Santos, 5'.lS; Padre Manuel Joaquim c~rvalho Dias, (>0$; 
Padre José Maria Cabral, 50$ todos do Seminário da Guarda. 
Padre José Genro Carvalheira Seminário do Fuodão, 2r$; 
Memno Pedro Mil.rio Alves, 20$; Albino Abranches, !00$; 
Ana Vimas d'Oliveira Xavier, 30$. Maria Francisca Lamas 
d'Oliveira Ribeiro (6 meses), I5i; Maria Luísa Duarte Lamas 
d'Olive1ra \6 meses), 12$5 l, todos .de Lisboa. Marta Pinto. 
Leite da 8ilva, Vale do Vouga-Arrifana 50$; Dr Emílio Faro, 
Lisboa (3 anos) l00$; Padre António Lopes da Cruz, Dig.mo 
Pároco de Ferragudo ('~ anos), 40$; Elía10 Fe~reira Afonso, 
Rio de Jaaeiro-Braul, 100$; Armando Pereira Fernandes, 
Lobito, lOOS; Victor Cardoso, Porto, 20$; Manuel Jorge Saave· 
dra de Sepúlneda Sampaio Porto óJS; Manuel Martins Vieira 
(3 anos),. 100$; Virgínia Friás de Abreu e Silva, Elvas, 50$; 
Elvira Silva, Porto, 20$; A. Antunes de Azevedo, Porto, 50$; 
Carlos Diogo Alves More•ra . Porto (3 anos ), 200$; Joaquim 
Júlio Ascensão Mendes. Elvas, 100$; Francisco B. de Vascon
celos Machado, Armil-Fafe, 50$; Um amigo da Obra da Rua, 
Lousada, 50$; Maria Ioocê ·eia Fmza Cabral Nunes Barata, 
Evora, 20$; Amélia Simões d'O~nell'>s e Vasconcelos, Lisboa, 
~OS; José Augusto Ferreira Sôpas, F igueira da Foz, 50S; 
Sofia Maria Simões Regalão, Verride-Abrunheira, 50$; Dr. 
Juiz de Direito Cust6dio Lopes de Castro , Lisboa, 50$; Dr. 
Amílcar da Silva T avares, Lisboa, 5}$; Madalena da Conceição 
Silva, Porto, 20$; Adélia Ferreira Polido, Casa da Lapeira
-Gaadarela de Basto, 40$; Jaime de Castro Pinto Bravo, 
S. Tiago de Piães-Sinfães, 25$; Manuel Joaquim Coutinho, 
Alcanêna, 50$.i. Maria Carolina Vasconcellos, Vila-Boa de Qtri • 
res-Marco de 1Jaoavezes (3 anos), 70$00 •. 



O Pernas foi ontem visitar a mãe. 
Era domingo. Tomou o comboio 
das 13. Antes daquela hora não 

podia s~r. Ele é Ja obrigação do gado. 
Dos bois e das vacas. As manhãs são 
para tratar do gado. Regressou à noiti
nha; 

-A tua mãe? 
-Estava em casa. 
-A tua mãe tem casa? 
-E' um barraco. 
Que era um barraco sabia eu, mas 

como o Pernas falou em casa, quiz saber 
se ela teria mudado de situação. Não 
mudou. Mora no barraco. Tal é o amor 
que nós temos pela nossa casa, que difi
cilmente sofremos a dôr de a não possuir. 
Seja o que fôr. Até um barraco. Estava 
em casa. De uma vez, em Coimbra, topei 
um velhinho muito trôpego e muito aban
donado. 

-Para onde vai? 
-Vou pra casa. 
-E' muito longe? 
-Não senhor. 
Fui ver a casa. Era uma mina secai 

Vou pra casa • 

• 
Botas é irmão do batata nOVfi. 
Sempre que aquêle acaba a sua 
obrigação e como êste a não tem, 

por pequenino, junta·se o irmào meis 
velho ao mais novo e assim faz o recreio. 
A sua hora de recreio. Os brinquêdos, 
as palavras, as carícias! As festas que 
mutuamente se fazem! Quantas vezes 
não choro eu de alegria ao vê-los. Se 
eles são de um mesmo ventre, como se 
não hão-de amar? E que é que lhes falta 
na nossa aldeia, para que se não amem? 
Muitas vezes somos levados a julgar que 
esta classe de gente não se ama. Julga
mos mal. E' a miséria que os faz assim! 

• 
ESTAVA eu hoje no meu escritório 

seriamente ocupado a escrever 
cartas para os nossos Ministros. 

Era uma para o Ministro das Obras Pú
blicas, agradecendo o auxilio de 50 contos 
para as obras da prir.ieira fase da Casa 
do Gaiato de Lisbôa e a comunicar que 
as obras da segunda fase, seguem-se 
imediatamente. Outra era para o Ministro 
do Interior, a pedir um auxilio tirado ó 
Socôrro Social, para a instalação de cin· 
coenta leitos e o mais. Nós não temos 
tempo de perder tempo. Os remédios 
para sustar a miséria, teem de ser tão 
~elozes como o mal que ta produz. 

Estava eu ocupado com êste trabalho, 
conforme ia dizendo, quando entra pela 
porta dentro, sem me pedir licença, uma 
invasão! A' frente, o Melgaço. Este é 
servente de pedreiro. Ddxou a ocupação. 
Os outros fizeram na mesma. O assunto 
não era pra menos. Gatos. Dois gatinhos, 
de uma ninhada dêles que aparecera no 
palheiro, por cima da córte dos bois amare
los. Sião lá mais. Era o Melgaço. O adora
bilíssimo Amandio de Melgaço. Só por êle. 
Só para o salvar, valia a pêna levantar a 
aldeia, com todos os trabalhos e pênas 
que uma obra desta natureza arranca 
necessàriamente ao coração dos homens. 
A invasão não quiz sair de ao pé de mim, 
sem primeiramente dar tôdas as explica
ções quanto à origem dos gatos, e até 
aqui nada de novo. O pior, foi quando 
se entrou no capítulo posse. De quem 
eram aquêles dois gatos? De quem, os 
quatro que ficaram no ninho? Ora aqui 
é que foi. Nada se resolveu, pela confu
são. Não sei o que se passou entre êles. 
A' hora do jantar, notei grande barulho 
na mesa do Melgaço, e o chefe da dita, 
de pé, mal encarado, a gritar: olha que 
levas más é com ele na cara/ O Melgaço 
tirara um gato do seio e colocou-o sobre 
a mesa. E' migalhas, explica o Melgaço. 
Deixa-o comer. Melgaço, gato, cão e 
rato, tudo do mesmo prato, - só a nossa 
desordem/ • 
tr"OMO o dia de S. João fôsse de 
' , férias, os 22 dos nossos que tra-

balham no Pôrto, vieram passá-lo 
à Casa-Mãe. Deram cá todos de vés
pera. A' maneira que iam saindo dos 
seus empregos, dirigiam-se à bilheteira 
de S. Bento, por bilhetes. O primeiro a 
chegar, foi o Júlio. O Chefe. Como não 
tem emprêgo, arrumou as coisas do Lar 
e veio no das 14,40, do Pôrto. Trouxe 
um milheiro de bichas de rabiar pró 
S. João dêles. Eles fizeram o S. João 
no nosso campo de jogos. A festa dos 
de cá é o S. Pedro. E' coisa mais séria 
e mais importànte. Mas prossigamos 
com a visita dos do Põrto. O refeito
reiro chefe, arranjou mesa de propósito 
J>ara êles. Os cozinheiros, acrescentaram. 
O que êles querem é leite. Do leite é 
que êles gostam. Leite e borô<i com 
manteiga. Pois isso lhes foi servido. Eu 
acho delicioso, observar o interêsse que 
os ra~azes do Pôrto tomam pelas vindas 
a Paço de Sousa. Eles de !iram. Cada 
um tem o seu livro de controle. Já sabem 
o que perdem, se o sujl!m! Alguns não 
podem vir por êstes tempos mais chega
dos. O Zé Eduardo e António Teles, 
estão nêste caso. Não podem vir ••• 
·Quanto isso me custa! 
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A ' chegada dos do Põrto, ontem, 
tive de segurar os ímpetos do 
Rio Tinto, o qual fazia menção 

de ir aos queixos do Amândio, por êste 
lhe ter chamado parôlo, como aqui se 
disse, ao tempo. Acabou tudo bem, feliz
mente. O Amândio está salvo. Agora 
por Amândio, e ainda à cêrca da nossa 
festa no Coliseu, êste não deixava de me 
recomendar: olhe que deve vir tudo muito 
bem ensaiado, não ande a gente a vender 
aqui bilhetes ós senhores e às senhoras e 
depois sai tudo mal e é uma ver~onha. 

Não saiu mal nilo senhor. Não ficámos 
envergonhados. • 
1-.. O chegar ontem de fóra, foi aqui o 
~ fim do mundo! E' costume virem 

ao meu ehcontro, sim, mas com 
aquela fúria, não. Todos ardiam, de con
tentes. !"ostravam distintivos, santinhos, 
fotografias: olhe retratos dos nossos bois/ 
As informações cruzavam os ares: Tam
bém deu ó Fígados, ó Daniel da erva, ó 
Prêta alfaiate, a êste, àquêle. Deu uns 
sapatos novos ó Zé da lenha, por êle 
não ter tornado a comer o comer dos 
doentes. Andaram, a tirar o retrato ós 
nossos bois/ Era o delírio. Eu já tinha 
desconfiado, mas logo cheguei à certeza, 
quando ouvi dizer a um dêles que tinha 
estado na aldeia a senhora do Amándio. 
Era noitinha. Fui cear e recolhi-me. No 

• dia seguinte, entro no escritório e noto 
ali uma grande desordem. Não é costume . 
Quem teria sido? Não me lembrei que 
ontem tinham estado os do Pôrto . .. 
Foram êles, à cata de livros para ler. 
Enquanto arrumo as coisas, dou com dois 
envelopes sôbre uns livros e êstes sôbre 
uma mesa. Eram os envelopes do cos
tume. Um de tamanho vulgar, com a 
letra de homem e dentro 500$' O. Outro 
mais pequenino, sem enderêço, com 320$ 
em notas discretamente perfumadas. E' 
sempre assim. Tem sido sempre assim. 
Dois envelopes separados, cada um com 
sua quantia. Dir-se-ia que se trata de 
um casal com separação de bens, mas 
não pode ser. Quem vive em tamanha 
comunhão espiritual, tem necessàriamente 
de andar sempre e em tudo por um mesmo 
caminho. O que une as almas é a alma. O 
Daniel. dos bois, à hora doljantar, veio 
comumcar-me que o senhor tinha subido 
ao nosso escritório: se calhar foi deixar 
dinh~iro prá gente. Não se enganara o 
Dame! dos bois-o antigo larápio de 
Paços de Brandão. O que se apresentou 
n~ Coliseu de calças amarradas com um 
at!lho. Eu nem sequer dei fé, de afeito 
que ando a vê-los assim. Mas o Porto 
d~lirou. Dizem que foi um dos melhores 
nume~os! o~ toiletes requintadas, que 
cansais a vista da gente! Eu amo tudo 
quanto é simples. Pois não se enganou, 
não senhor. Disse bem o Daniel. O se
nhor deixara dinheirinho à gente:-820$. 

Segue-se que vamos construir esta 
e ma~s aldeias com aquele dinheiro? De 
maneira nenhuma. As massas plúvias que 
desaguam, não são na foz o mef mo que 
na nascente. Ali um nadinha. Aqui um 
mar a entrar no mar. São os riachos, 
são os ribeiros, são as levadas-gôtas 
que se desprendem. Sim. Nõs temos 

. feito muito e vamos fazer mais com gotas 
que se desprendem . . . do coração! Os 
congelados não se desprendem,-porque 
gelados. Não há gôtas. Não há sangue. 
Não há vida. A morte! Esteve aqm na 
alde!a um carro famoso, com chauffeur 
de hbré. Um carro! Os senhores viram, 
gostaram muito e desandararJl. Feliz
mente para a humanidade êstes são a 
minoria. 

O S nossos bois. Os nossos bois ama
relos, que se foram comprar ós 
Ct>rvalhos por dezassete contos 

e que não ha melhor nestes sítios. Nunca 
se viu tal! Os tratadores não lhes faltam 
com nada. O Daniel está no meio dêles. 
Visitante que êle apanhe a geito, é certo 
que o leva até às cortes do gado: venha 
ver os nossos bois. Se alguém lhes tira o 
retrato, fica impaciente, até que o retrato 
chegue. 

• 

O Daniel não descansa na sua faina. 
E' um apaixonado. Todo o dia 
anda vergado sôbre si mesmo, e 

quando se levanta, é para conduzir cêstas 
de erva ceifada, prós bois. Os meus bois! 
Ele fala-lhes: anda amarelo. E os bois 
entendem! O batata velha também ficou 
no retrato! 

•• 
I STO que vou dizer não é a Casa do. 

Gaiato, mas diz bem nêste lugar. 
Ontem, na estrada eu ia no Morris e 

parei, para entrar uma velhinha. Tenho 
os pés sujos, disse ela. Tem mais de 70 
anos e foi a primeira vez que entrou 
num automével. Tenho feito isto muitas 
veze11. Aqui há um rôr d'anos, ia eu es
trada fóra, em lugar deserto, por terras 
de Espanha. Ao longe surge um carro. 
Vai-me levar, disse. Não. Continuei, 
sozinho, triste, cansado. Era em Espanha. 

O rendimento da Casa no Coliseu foi de 27 contos. Tanto 
entrou na bilheteira, quanto na Casa do Gaiato. Rocha Brito 
e seus colaboradores deram-se por pagos e fizeram tôdas as 
despezas sem bulir num vintém! Que o Porto lhes agradeça! 
Vinte e sete contos. Isto no que toca a valores contados. 
Quanto àquêles valores que não se contam nem medem, isso 
é da conta de cada um. 

E o que"tem graça, é que tendo sido a festa Uma nem 
todos receberam dela por igual. Sai o semeador a semear e 
que é que lhe acontece? A semente é uma, mas os teuenos 
não, dai a desigualdade. Adeus Pôrto, até 6 ano que vem. 
Não levaremos, então, festa melhor; nós demos agora o melhor 
que tínhamos. Será diferente. Variedade. A expressão do 
poder está na variedade. · 

Mal diria eu na-luêle tempo que havia de 
posssuir um carro. Hoje, por amor do 
senhor que me não quiz levar e da grande 
tristeza que por isso experimentei; hoje~ 
digo, paro muitas vezes nas estradas de
Portugal. Quem me confia riquezas, tor
na-se comparticipante delas. Dizem-me: 
ser muito rico o Senhor que me oferecew 
o carro. Acredito que o seja. Se antes;. 
o era, agora muito mais! 

• 

~ nosso rebanho. O se.iihor que tirou·· 
~ o retrato ós bois, também o fez 

ó rebanho. Está pastor e o seth 
ajudante. O • pastor foi adamadíssimo no• 
Coliseu, por assobiar ali tal qual assobia, 
nos montes às ovelhas. Quantos artistas;-. 
quantas vocações perdidas por êsses.. 
montes e caminhos! Vale bem a penru 
esgravatar! 

• 

E IS aqui a senhora do A mándio. A 
. espôsa de quem tira os retratos. 

Aquela por quem a malta suspira~ 
Tenho pêna de haver sido um bocadinho
indiscreto, sim, mas olhe, minha senhora 
conforme-se. Eu cá às vezes tambérn
venho em retratos e êstes nos jornais 
Conforme-se que eu faço na mesma; o~
não tivesse vindo. Vãi ser a chapa, objecto 
de vinte mil olhares 1 

O pequeno que está imediatamente> 
encostado à senhora, é um dos que foi ()-, 
micro do Coliseu dizer que não sabe deo 
que terra é! Quantos não temos cá nós. 
da mesma sorte! O que está de cócoras. 
é um que nos disse aqui, na noite em que· 
chegou, que a sua mãe morrera num~ 
corda por causa dum homem que a en
ganou. Cada um cada história! 

Depois destas duas pequeninas reve-· 
lações, muitas e muitas senhoras de Por
tugal hão-de te.r. uma pintinha de emula
ção da senhora do Amándio. . Nunca· 
tamanhus como quando amamos devotà
damente os pequeninos . . 

u O Sapo não cE.be em si de contente •. 
· Achou hoje um ninheiro de ovos de 

galinha num •campo de batatas. Já< 
tem quatro, veio êle aqui berrar •. 


